In cucina

Tavolo di cucina, le sette e tre quarti, un mercoledi. Prima colazione.

Pausa.

“Che hai stamattina?”.

“Anche stanotte non ho dormito bene. Non mi hai sentita ma alle quattro ero già in piedi.”.

Pausa.

“Ho capito. Preoccupata?”.

Pausa.

“C’ho l’angoscia e mi sveglio. Penso e non mi riesce più di dormire.”

“Come posso aiutarti?”.

“Troppo tardi.”.

Pausa.

“Ah.”.

Pausa più lunga.

“Sono oltre.”.

Lì lui si alza e va in bagno.

Per la prima volta

si è scordato

di finire

il caffè.

(da "Cinque canti di separazione" di Marco Valenti)